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Introduction
Ainsi donc la question...

Peut-être ne peut-on poser la question Qu’est-ce que la
philosophie ? que tard, quand vient la vieillesse, et l’heure de
parler concrètement. En fait, la bibliographie est très mince.
C’est une question qu’on pose dans une agitation discrète, à
minuit, quand on n’a plus rien à demander. Auparavant on
la posait, on ne cessait pas de la poser, mais c’était trop indi-
rect ou oblique, trop artificiel, trop abstrait, et on l’exposait,
on la dominait en passant plus qu’on n’était happé par elle.
On n’était pas assez sobre. On avait trop envie de faire de la
philosophie, on ne se demandait pas ce qu’elle était, sauf par
exercice de style ; on n’avait pas atteint à ce point de non-style
où l’on peut dire enfin : mais qu’est-ce que c’était, ce que j’ai
fait toute ma vie ? Il y a des cas où la vieillesse donne, non
pas une éternelle jeunesse, mais au contraire une souveraine
liberté, une nécessité pure où l’on jouit d’un moment de grâce
entre la vie et la mort, et où toutes les pièces de la machine
se combinent pour envoyer dans l’avenir un trait qui traverse
les âges : Le Titien, Turner, Monet 1. Turner vieux a acquis
ou conquis le droit de mener la peinture sur un chemin désert
et sans retour qui ne se distingue plus d’une dernière ques-
tion. Peut-être la Vie de Rancé marque-t-elle à la fois la vieil-
lesse de Chateaubriand et le début de la littérature moderne 2.

1. Cf. L’Œuvre ultime, de Cézanne à Dubuffet, Fondation Maeght, préface
de Jean-Louis Prat.

2. Barbéris, Chateaubriand, Éd. Larousse : « Rancé, livre sur la vieillesse
comme impossible valeur, est un livre écrit contre la vieillesse au pouvoir :
c’est un livre de ruines universelles où s’affirme seul le pouvoir de l’écriture. »
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Le cinéma aussi nous offre parfois ses dons du troisième âge,
où Ivens par exemple mêle son rire à celui de la sorcière dans
le vent déchaîné. De même en philosophie, la Critique du
jugement de Kant est une œuvre de vieillesse, une œuvre
déchaînée derrière laquelle ne cesseront de courir ses des-
cendants : toutes les facultés de l’esprit franchissent leurs
limites, ces mêmes limites que Kant avait si soigneusement
fixées dans ses livres de maturité.

Nous ne pouvons pas prétendre à un tel statut. Simple-
ment l’heure est venue pour nous de demander ce que c’est
que la philosophie. Et nous n’avions pas cessé de le faire
précédemment, et nous avions déjà la réponse qui n’a pas
varié : la philosophie est l’art de former, d’inventer, de fabri-
quer des concepts. Mais il ne fallait pas seulement que la
réponse recueille la question, il fallait aussi qu’elle détermine
une heure, une occasion, des circonstances, des paysages et
des personnages, des conditions et des inconnues de la ques-
tion. Il fallait pouvoir la poser « entre amis », comme une
confidence ou une confiance, ou bien face à l’ennemi comme
un défi, et tout à la fois atteindre à cette heure, entre chien
et loup, où l’on se méfie même de l’ami. C’est l’heure où
l’on dit : « c’était ça, mais je ne sais pas si je l’ai bien dit, ni
si j’ai été assez convaincant ». Et l’on s’aperçoit qu’il importe
peu d’avoir bien dit ou d’avoir été convaincant, puisque de
toute manière c’est ça maintenant.

Les concepts, nous le verrons, ont besoin de personnages
conceptuels qui contribuent à leur définition. Ami est un tel
personnage, dont on dit même qu’il témoigne pour une ori-
gine grecque de la philo-sophie : les autres civilisations
avaient des Sages, mais les Grecs présentent ces « amis » qui
ne sont pas simplement des sages plus modestes. Ce serait
les Grecs qui auraient entériné la mort du Sage, et l’auraient
remplacé par les philosophes, les amis de la sagesse, ceux
qui cherchent la sagesse, mais ne la possèdent pas formelle-
ment 3. Mais il n’y aurait pas seulement différence de degré,
comme sur une échelle, entre le philosophe et le sage : le
vieux sage venu d’Orient pense peut-être par Figure, tandis

3. Kojève, « Tyrannie et sagesse », p. 235 (in Léo Strauss, De la tyrannie,
Gallimard).
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que le philosophe invente et pense le Concept. La sagesse a
beaucoup changé. Il est d’autant plus difficile de savoir ce
que signifie « ami », même et surtout chez les Grecs. Ami
désignerait-il une certaine intimité compétente, une sorte de
goût matériel et une potentialité, comme celle du menuisier
avec le bois : le bon menuisier est en puissance du bois, il
est l’ami du bois ? La question est importante, puisque l’ami
tel qu’il apparaît dans la philosophie ne désigne plus un
personnage extrinsèque, un exemple ou une circonstance
empirique, mais une présence intrinsèque à la pensée, une
condition de possibilité de la pensée même, une catégorie
vivante, un vécu transcendantal. Avec la philosophie, les
Grecs font subir un coup de force à l’ami qui n’est plus en
rapport avec un autre, mais avec une Entité, une Objectité,
une Essence. Ami de Platon, mais plus encore ami de la
sagesse, du vrai ou du concept, Philalèthe et Théophile... Le
philosophe s’y connaît en concepts, et en manque de
concepts, il sait lesquels sont inviables, arbitraires ou incon-
sistants, ne tiennent pas un instant, lesquels au contraire
sont bien faits et témoignent d’une création même inquié-
tante ou dangereuse.

Que veut dire ami, quand il devient personnage concep-
tuel, ou condition pour l’exercice de la pensée ? Ou bien
amant, n’est-ce pas plutôt amant ? Et l’ami ne va-t-il pas
réintroduire jusque dans la pensée un rapport vital avec
l’Autre qu’on avait cru exclure de la pensée pure ? Ou bien
encore ne s’agit-il pas de quelqu’un d’autre que l’ami ou
l’amant ? Car si le philosophe est l’ami ou l’amant de la
sagesse, n’est-ce pas parce qu’il y prétend, s’y efforçant en
puissance plutôt que la possédant en acte ? L’ami serait donc
aussi le prétendant, et celui dont il se dirait l’ami, ce serait
la Chose sur laquelle porterait la prétention, mais non pas
le tiers, qui deviendrait au contraire un rival ? L’amitié
comporterait autant de méfiance émulante à l’égard du rival
que d’amoureuse tension vers l’objet du désir. Quand l’ami-
tié se tournerait vers l’essence, les deux amis seraient comme
le prétendant et le rival (mais qui les distinguerait ?). C’est
sous ce premier trait que la philosophie semble une chose
grecque et coïncide avec l’apport des cités : avoir formé des
sociétés d’amis ou d’égaux, mais aussi bien avoir promu
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entre elles et en chacune des rapports de rivalité, opposant
des prétendants dans tous les domaines, en amour, dans les
jeux, les tribunaux, les magistratures, la politique, et jusque
dans la pensée qui ne trouverait pas seulement sa condition
dans l’ami, mais dans le prétendant et dans le rival (la dia-
lectique que Platon définit par l’amphisbetesis). La rivalité
des hommes libres, un athlétisme généralisé : l’agôn 4. C’est
à l’amitié de concilier l’intégrité de l’essence et la rivalité
des prétendants. N’est-ce pas une trop grande tâche ?

L’ami, l’amant, le prétendant, le rival sont des détermina-
tions transcendantales qui ne perdent pas pour cela leur
existence intense et animée, dans un même personnage ou
dans plusieurs. Et quand aujourd’hui Maurice Blanchot, qui
fait partie des rares penseurs à considérer le sens du mot
« ami » dans philosophie, reprend cette question intérieure
des conditions de la pensée comme telle, n’est-ce pas de
nouveaux personnages conceptuels encore qu’il introduit au
sein du plus pur Pensé, des personnages peu grecs cette fois,
venus d’ailleurs, comme s’ils étaient passés par une catas-
trophe qui les entraîne vers de nouvelles relations vivantes
promues à l’état de caractères a priori : un détournement,
une certaine fatigue, une certaine détresse entre amis qui
convertit l’amitié même à la pensée du concept comme
méfiance et patience infinies 5 ? La liste des personnages
conceptuels n’est jamais close, et par là joue un rôle impor-
tant dans l’évolution ou les mutations de la philosophie ;
leur diversité doit être comprise, sans être réduite à l’unité
déjà complexe du philosophe grec.

Le philosophe est l’ami du concept, il est en puissance
de concept. C’est dire que la philosophie n’est pas un simple
art de former, d’inventer ou de fabriquer des concepts, car
les concepts ne sont pas nécessairement des formes, des
trouvailles ou des produits. La philosophie, plus rigoureu-
sement, est la discipline qui consiste à créer des concepts.
L’ami serait l’ami de ses propres créations ? Ou bien est-ce

4. Par exemple Xénophon, République des Lacédémoniens, IV, 5. Detienne
et Vernant ont particulièrement analysé ces aspects de la cité.

5. Sur le rapport de l’amitié avec la possibilité de penser, dans le monde
moderne, cf. Blanchot, L’Amitié, et L’Entretien infini (le dialogue des deux
fatigués), Gallimard. Et Mascolo, Autour d’un effort de mémoire, Éd. Nadeau.
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l’acte du concept qui renvoie à la puissance de l’ami, dans
l’unité du créateur et de son double ? Créer des concepts
toujours nouveaux, c’est l’objet de la philosophie. C’est
parce que le concept doit être créé qu’il renvoie au philo-
sophe comme à celui qui l’a en puissance, ou qui en a la
puissance et la compétence. On ne peut pas objecter que la
création se dit plutôt du sensible et des arts, tant l’art fait
exister des entités spirituelles, et tant les concepts philoso-
phiques sont aussi des « sensibilia ». À dire vrai, les scien-
ces, les arts, les philosophies sont également créateurs, bien
qu’il revienne à la philosophie seule de créer des concepts
au sens strict. Les concepts ne nous attendent pas tout faits,
comme des corps célestes. Il n’y a pas de ciel pour les
concepts. Ils doivent être inventés, fabriqués ou plutôt
créés, et ne seraient rien sans la signature de ceux qui les
créent. Nietzsche a déterminé la tâche de la philosophie
quand il écrivit : « Les philosophes ne doivent plus se
contenter d’accepter les concepts qu’on leur donne, pour
seulement les nettoyer et les faire reluire, mais il faut qu’ils
commencent par les fabriquer, les créer, les poser et per-
suader les hommes d’y recourir. Jusqu’à présent, somme
toute, chacun faisait confiance à ses concepts, comme à une
dot miraculeuse venue de quelque monde également mira-
culeux », mais il faut remplacer la confiance par la méfiance,
et c’est des concepts que le philosophe doit se méfier le
plus, tant qu’il ne les a pas lui-même créés (Platon le savait
bien, quoiqu’il ait enseigné le contraire...) 6. Platon disait
qu’il fallait contempler les Idées, mais il avait fallu d’abord
qu’il crée le concept d’Idée. Que vaudrait un philosophe
dont on pourrait dire : il n’a pas créé de concept, il n’a pas
créé ses concepts ?

Nous voyons au moins ce que la philosophie n’est pas : elle
n’est pas contemplation, ni réflexion, ni communication,
même si elle a pu croire être tantôt l’un, tantôt l’autre, en
raison de la capacité de toute discipline à engendrer ses pro-
pres illusions, et à se cacher derrière un brouillard qu’elle
émet spécialement. Elle n’est pas contemplation, car les

6. Nietzsche, Posthumes 1884-1885, Œuvres philosophiques, XI, Galli-
mard, p. 215-216 (sur « l’art de la méfiance »).
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contemplations sont les choses elles-mêmes en tant que vues
dans la création de leurs propres concepts. Elle n’est pas
réflexion, parce que personne n’a besoin de philosophie pour
réfléchir sur quoi que ce soit : on croit donner beaucoup à la
philosophie en en faisant l’art de la réflexion, mais on lui
retire tout, car les mathématiciens comme tels n’ont jamais
attendu les philosophes pour réfléchir sur les mathématiques,
ni les artistes sur la peinture ou la musique ; dire qu’ils devien-
nent alors philosophes est une mauvaise plaisanterie, tant
leur réflexion appartient à leur création respective. Et la phi-
losophie ne trouve aucun refuge ultime dans la communica-
tion, qui ne travaille en puissance que des opinions, pour
créer du « consensus » et non du concept. L’idée d’une
conversation démocratique occidentale entre amis n’a jamais
produit le moindre concept ; elle vient peut-être des Grecs,
mais ceux-ci s’en méfiaient tellement, et lui faisaient subir un
si rude traitement, que le concept était plutôt comme l’oiseau
soliloque ironique qui survolait le champ de bataille des opi-
nions rivales anéanties (les hôtes ivres du banquet). La phi-
losophie ne contemple pas, ne réfléchit pas, ne communique
pas, bien qu’elle ait à créer des concepts pour ces actions ou
passions. La contemplation, la réflexion, la communication
ne sont pas des disciplines, mais des machines à constituer
des Universaux dans toutes les disciplines. Les Universaux
de contemplation, puis de réflexion, sont comme les deux
illusions que la philosophie a déjà parcourues dans son rêve
de dominer les autres disciplines (idéalisme objectif et idéa-
lisme subjectif), et la philosophie ne s’honore pas davantage
en se présentant comme une nouvelle Athènes et en se rabat-
tant sur des Universaux de la communication qui fourniraient
les règles d’une maîtrise imaginaire des marchés et des médias
(idéalisme intersubjectif). Toute création est singulière, et le
concept comme création proprement philosophique est tou-
jours une singularité. Le premier principe de la philosophie
est que les Universaux n’expliquent rien, ils doivent être
eux-mêmes expliqués.

Se connaître soi-même – apprendre à penser – faire comme
si rien n’allait de soi – s’étonner, « s’étonner que l’étant
est »..., ces déterminations de la philosophie et beaucoup
d’autres forment des attitudes intéressantes, quoique lassan-
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tes à la longue, mais elles ne constituent pas une occupation
bien définie, une activité précise, même d’un point de vue
pédagogique. On peut considérer comme décisive, au con-
traire, cette définition de la philosophie : connaissance par
purs concepts. Mais il n’y a pas lieu d’opposer la connais-
sance par concepts, et par construction de concepts dans
l’expérience possible ou l’intuition. Car, suivant le verdict
nietzschéen, vous ne connaîtrez rien par concepts si vous ne
les avez pas d’abord créés, c’est-à-dire construits dans une
intuition qui leur est propre : un champ, un plan, un sol, qui
ne se confond pas avec eux, mais qui abrite leurs germes et
les personnages qui les cultivent. Le constructivisme exige
que toute création soit une construction sur un plan qui lui
donne une existence autonome. Créer des concepts, au
moins, c’est faire quelque chose. La question de l’usage ou
de l’utilité de la philosophie, ou même de sa nocivité (à qui
nuit-elle ?) en est modifiée.

Beaucoup de problèmes se pressent sous les yeux hallu-
cinés d’un vieil homme qui verrait s’affronter toutes sortes
de concepts philosophiques et de personnages conceptuels.
Et d’abord les concepts sont et restent signés, substance
d’Aristote, cogito de Descartes, monade de Leibniz, condi-
tion de Kant, puissance de Schelling, durée de Bergson...
Mais aussi certains réclament un mot extraordinaire, parfois
barbare ou choquant, qui doit les désigner, tandis que
d’autres se contentent d’un mot courant très ordinaire qui
se gonfle d’harmoniques si lointaines qu’elles risquent d’être
imperceptibles à une oreille non philosophique. Certains
sollicitent des archaïsmes, d’autres des néologismes, traver-
sés d’exercices étymologiques presque fous : l’étymologie
comme athlétisme proprement philosophique. Il doit y avoir
dans chaque cas une étrange nécessité de ces mots et de
leur choix, comme élément de style. Le baptême du concept
sollicite un goût proprement philosophique qui procède
avec violence ou avec insinuation, et qui constitue dans la
langue une langue de la philosophie, non seulement un voca-
bulaire, mais une syntaxe atteignant au sublime ou à une
grande beauté. Or, quoique datés, signés et baptisés, les
concepts ont leur manière de ne pas mourir, et pourtant
sont soumis à des contraintes de renouvellement, de rem-
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placement, de mutation qui donnent à la philosophie une
histoire et aussi une géographie agitées dont chaque mo-
ment, chaque lieu se conservent, mais dans le temps, et
passent, mais en dehors du temps. Si les concepts ne cessent
pas de changer, on demandera quelle unité demeure pour
les philosophies ? Est-ce la même chose pour les sciences,
pour les arts qui ne procèdent pas par concepts ? Et qu’en
est-il de leur histoire respective ? Si la philosophie est cette
création continuée de concepts, on demandera évidemment
ce qu’est un concept comme Idée philosophique, mais aussi
en quoi consistent les autres Idées créatrices qui ne sont pas
des concepts, qui reviennent aux sciences et aux arts, qui
ont leur propre histoire et leur propre devenir, et leurs
propres rapports variables entre elles et avec la philosophie.
L’exclusivité de la création des concepts assure à la philo-
sophie une fonction, mais ne lui donne aucune prééminence,
aucun privilège, tant il y a d’autres façons de penser et de
créer, d’autres modes d’idéation qui n’ont pas à passer par
les concepts, ainsi la pensée scientifique. Et l’on reviendra
toujours à la question de savoir à quoi sert cette activité de
créer des concepts, telle qu’elle se différencie de l’activi-
té scientifique ou artistique : pourquoi faut-il créer des
concepts, et toujours de nouveaux concepts, sous quelle
nécessité, à quel usage ? Pour quoi faire ? La réponse
d’après laquelle la grandeur de la philosophie serait juste-
ment de ne servir à rien est une coquetterie qui n’amuse
même plus les jeunes gens. En tout cas, nous n’avons jamais
eu de problème concernant la mort de la métaphysique ou
le dépassement de la philosophie : ce sont d’inutiles, de
pénibles radotages. On parle de la faillite des systèmes
aujourd’hui, alors que c’est seulement le concept de système
qui a changé. S’il y a lieu et temps de créer des concepts,
l’opération qui y procède s’appellera toujours philosophie,
ou ne s’en distinguerait même pas si on lui donnait un
autre nom.

Nous savons pourtant que l’ami ou l’amant comme pré-
tendant ne va pas sans rivaux. Si la philosophie a une origine
grecque autant qu’on veut bien le dire, c’est parce que la
cité, à la différence des empires ou des États, invente l’agôn
comme règle d’une société des « amis », la communauté des
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hommes libres en tant que rivaux (citoyens). C’est la situa-
tion constante que décrit Platon : si chaque citoyen prétend
à quelque chose, il rencontre nécessairement des rivaux, si
bien qu’il faut pouvoir juger du bien-fondé des prétentions.
Le menuisier prétend au bois, mais se heurte au forestier,
au bûcheron, au charpentier qui disent : c’est moi, c’est moi
l’ami du bois. S’il s’agit de prendre soin des hommes, il y a
beaucoup de prétendants qui se présentent comme l’ami de
l’homme, le paysan qui le nourrit, le tisserand qui l’habille,
le médecin qui le soigne, le guerrier qui le protège 7. Et si,
dans tous ces cas, la sélection se fait malgré tout dans un
cercle quelque peu restreint, il n’en est plus de même en
politique où n’importe qui peut prétendre à n’importe quoi,
dans la démocratie athénienne telle que la voit Platon. D’où
la nécessité pour Platon d’une remise en ordre, où l’on crée
les instances grâce auxquelles juger du bien-fondé des pré-
tentions : ce sont les Idées comme concepts philosophiques.
Mais même là ne va-t-on pas rencontrer toutes sortes de
prétendants pour dire : le vrai philosophe, c’est moi, c’est
moi l’ami de la Sagesse ou du Bien-fondé ? La rivalité
culmine avec celle du philosophe et du sophiste, qui s’arra-
chent les dépouilles du vieux sage, mais comment distinguer
le faux ami du vrai, et le concept du simulacre ? Le simula-
teur et l’ami : c’est tout un théâtre platonicien qui fait pro-
liférer les personnages conceptuels en les dotant des puis-
sances du comique et du tragique.

Plus près de nous, la philosophie a croisé beaucoup de
nouveaux rivaux. Ce furent d’abord les sciences de l’homme,
et notamment la sociologie, qui voulaient la remplacer. Mais
comme la philosophie avait de plus en plus méconnu sa voca-
tion de créer des concepts, pour se réfugier dans les Univer-
saux, on ne savait plus très bien de quoi il était question.
S’agissait-il de renoncer à toute création de concept au profit
d’une stricte science de l’homme, ou bien au contraire de
transformer la nature des concepts en en faisant tantôt des
représentations collectives, tantôt des conceptions du monde
créées par les peuples, leurs forces vitales, historiques et spi-
rituelles ? Puis ce fut le tour de l’épistémologie, de la linguis-

7. Platon, Politique, 268a, 279a.
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tique, ou même de la psychanalyse – et de l’analyse logique.
D’épreuve en épreuve, la philosophie affronterait des rivaux
de plus en plus insolents, de plus en plus calamiteux, que
Platon lui-même n’aurait pas imaginés dans ses moments les
plus comiques. Enfin le fond de la honte fut atteint quand
l’informatique, le marketing, le design, la publicité, toutes les
disciplines de la communication, s’emparèrent du mot
concept lui-même, et dirent : c’est notre affaire, c’est nous
les créatifs, nous sommes les concepteurs ! C’est nous les amis
du concept, nous le mettons dans nos ordinateurs. Informa-
tion et créativité, concept et entreprise : une abondante
bibliographie déjà... Le marketing a retenu l’idée d’un certain
rapport entre le concept et l’événement ; mais voilà que le
concept est devenu l’ensemble des présentations d’un pro-
duit (historique, scientifique, artistique, sexuel, pragmati-
que...) et l’événement, l’exposition qui met en scène des pré-
sentations diverses et l’« échange d’idées » auquel elle est
censée donner lieu. Les seuls événements sont des exposi-
tions, et les seuls concepts, des produits qu’on peut vendre.
Le mouvement général qui a remplacé la Critique par la pro-
motion commerciale n’a pas manqué d’affecter la philoso-
phie. Le simulacre, la simulation d’un paquet de nouilles est
devenu le vrai concept, et le présentateur-exposant du pro-
duit, marchandise ou œuvre d’art, est devenu le philosophe,
le personnage conceptuel ou l’artiste. Comment la philoso-
phie, une vieille personne, s’alignerait-elle avec des jeunes
cadres dans une course aux universaux de la communication
pour déterminer une forme marchande du concept, MERZ ?
Certes, il est douloureux d’apprendre que « Concept » dési-
gne une société de service et d’ingénierie informatique. Mais
plus la philosophie se heurte à des rivaux impudents et niais,
plus elle les rencontre en son propre sein, plus elle se sent
d’entrain pour remplir la tâche, créer des concepts, qui sont
des aérolithes plutôt que des marchandises. Elle a des fous
rires qui emportent ses larmes. Ainsi donc la question de la
philosophie est le point singulier où le concept et la création
se rapportent l’un à l’autre.

Les philosophes ne se sont pas suffisamment occupés de
la nature du concept comme réalité philosophique. Ils ont
préféré le considérer comme une connaissance ou une
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représentation données, qui s’expliquaient par des facultés
capables de le former (abstraction, ou généralisation) ou
d’en faire usage (jugement). Mais le concept n’est pas
donné, il est créé, à créer ; il n’est pas formé, il se pose
lui-même en lui-même, auto-position. Les deux s’impli-
quent, puisque ce qui est véritablement créé, du vivant à
l’œuvre d’art, jouit par là même d’une auto-position de soi,
ou d’un caractère autopoiétique à quoi on le reconnaît.
D’autant plus le concept est créé, d’autant plus il se pose.
Ce qui dépend d’une libre activité créatrice, c’est aussi ce
qui se pose en soi-même, indépendamment et nécessaire-
ment : le plus subjectif sera le plus objectif. Ce sont les
post-kantiens qui ont porté le plus d’attention en ce sens
au concept comme réalité philosophique, notamment Schel-
ling et Hegel. Hegel a défini puissamment le concept par
les Figures de sa création et les Moments de son autoposi-
tion : les figures sont devenues des appartenances du
concept, parce qu’elles constituent le côté sous lequel le
concept est créé par et dans la conscience, à travers la
succession des esprits, tandis que les moments dressent
l’autre côté suivant lequel le concept se pose lui-même et
réunit les esprits dans l’absolu du Soi. Hegel montrait ainsi
que le concept n’a rien à voir avec une idée générale ou
abstraite, pas plus qu’avec une Sagesse incréée qui ne
dépendrait pas de la philosophie même. Mais c’était au prix
d’une extension indéterminée de la philosophie qui ne lais-
sait guère subsister le mouvement indépendant des sciences
et des arts, parce qu’elle reconstituait des universaux avec
ses propres moments, et ne traitait plus qu’en figurants
fantômes les personnages de sa propre création. Les post-
kantiens tournaient autour d’une encyclopédie universelle
du concept, qui renvoyait la création de celui-ci à une pure
subjectivité, au lieu de se donner une tâche plus modeste,
une pédagogie du concept, qui devrait analyser les condi-
tions de création comme facteurs de moments restant sin-
guliers 8. Si les trois âges du concept sont l’encyclopédie, la

8. Sous une forme volontairement scolaire, Frédéric Cossutta a proposé
une pédagogie du concept très intéressante : Éléments pour la lecture des
textes philosophiques, Éd. Bordas.
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pédagogie et la formation professionnelle commerciale, seul
le second peut nous empêcher de tomber des sommets du
premier dans le désastre absolu du troisième, désastre ab-
solu pour la pensée, quels qu’en soient bien entendu les
bénéfices sociaux du point de vue du capitalisme universel.
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